二、救孤女，父親祖母盡喪生

上一章 返回目錄        下一章

    我出生在那個最最飢餓艱難的年代。那時候，人們最亟需、最珍貴的是食物，然而，無論城市、鄉村，最匱乏的也正是食物。人們總是吃不飽肚子，每天飢腸轆轆，還要不停幹活，工作。嚴重的營養不足摧殘着每個人的肌體，考驗着每個人的生命。聽奶奶說，我就是在這種情況下出生的。母親艱難度過十個月的懷孕期，拼着性命生下我竟昏了過去，無論我在旁邊如何啼哭，掙扎，母親卻一無所知，一動不動。這下把在場的所有人都嚇壞了，奶奶、父親、接生婆對着母親一陣大聲呼喊，拍打，依然不見母親睜眼，動彈。接生婆試了試母親的鼻孔依然有呼吸，便說是用力太多，太久，暈過去了，需要吃些東西補充一下氣力。家裏沒有能吃的東西，奶奶只好跑到食堂懇請炊事員，要了一碗熱麵湯給母親灌下去，她才慢慢甦醒過來。

    人雖然救活了，身體卻虛弱得不行，一周過去了，母親仍不能下床走路。奶水更是一滴也沒有。我餓得哇哇直哭。母親心疼女兒，急得翻來覆去直流眼淚卻毫無辦法。父親忍痛賣了祖傳的兩把實木椅子，換了十幾塊錢，請醫生開了幾味下奶的中藥給母親喝了，也毫不見效；再去開藥，醫生說，吃藥沒用，她是餓的。你想辦法多給她吃些食物，再弄些鮮活東西吃吃，或許就有奶了。

    父親回來一說，可把全家人難住了。當下有什麼吃的呢？食堂里每人每頓一木瓢照見人影的稀飯湯，除此什麼也沒有。鮮活的東西更是奇缺，這年頭，私人不准養豬、養雞，甚至狗也不准養，家裏除了人就是蒼蠅蚊子，哪有什麼鮮活東西可吃？錢能買到藥，卻買不到食物。糧食是寶中之寶不再是形容詞，也一點不誇張；因為對於飢餓將死的人，一粒米能救命，黃金珠寶卻毫無作用。

    為了讓母親多吃點東西，父親和奶奶每人每頓省出半碗稀飯湯給母親。母親不肯多吃，因為她多吃了，父親和奶奶就更吃不飽了；但是為了孩子，在父親和奶奶一齊勸說下，她還是流着眼淚吃了父親和奶奶剩下的稀麵湯。然而還是沒有奶水。沒辦法，母親只好把食堂打來的稀飯湯喝掉稀湯，把下面稠的研碎成粥餵我。可是那能有多少營養呢？半個月下來，我餓得睜不開眼睛，連哭的聲音也越來越微弱了，真的到了奄奄一息。孩子是母親身上掉下來的肉，母親難過得抱着我痛哭不止。

    父親着急了，再也顧不得弱不經風的身體，一番思考，他決定下河捉魚撈蚌給母親吃了下奶。——家裏沒有鮮活的東西，市上也買不着，可是河裏還有，天空還有。幹部們只能管住村子裏的人，卻管不住天上和水裏的動物。只是饑寒難耐、瘦弱不堪的人，要捉到依然健康、善游善飛的動物實在太困難了。

    四月的河水仍然很涼，加上腹中無飯，父親每次下到河水裏，都凍得渾身顫抖，嘴臉發青，牙齒咯咯地叩響。他多麼想抓幾條活魚給女兒下奶吃，哪怕是幾條小魚，小蝦；可是魚蝦都比他靈活健壯得多，他在河水裏凍了半天也沒有捉到一條。看來捉到魚蝦希望渺茫。不得已而求其次，他只好把希望寄托在螺蚌身上，因為它們棲息在水底，很少遊動。他捲起袖子，一次又一次把雙手伸到水底摸索，一個一個地撈上來裝進衣袋裏，一個上午總算撈了十幾個螺蚌回來。全家高興極了。螺蚌雖不是魚蝦，畢竟也是活物，是新鮮的，對下奶有好處。奶奶把十幾個螺蚌洗淨去殼，煮湯給母親喝，有時也加一些鮮湯在稀飯里給我喝。這樣喝了幾次，奇蹟出現了，母親果然有了點奶水，只是不多。父親高興極了，更堅定了下河撈螺蚌的決心。有了父親撈的螺蚌吃，母親的奶水漸漸多起來，我也睜開眼漸漸有了精神。

    可是，父親的身體卻更加虛弱，四肢無力，從家裏走到河邊要歇一兩次，只是為了孩子，他拼命堅持着。奶奶和母親心疼父親，勸他少去幾次。父親不聽，說：「我除了撈點螺蚌，還拿什麼給孩子下奶？沒有奶水，這孩子怕養不活。」這倒是實在話。奶奶和母親認真想想，不便再勸。父親仍然堅持每天下河撈螺蚌。終於有一次，父親下河撈螺蚌再也沒有回來——他淹死在河裏了！

    母親和奶奶聞訊猶如晴天霹靂，悲痛欲絕，立即丟下我一齊往河邊跑。當她們看到僵挺在河邊上的父親緊閉雙眼，面色發青，衣服和頭髮上沾滿泥污水草，滴着水，已經絕氣了，手裏還緊緊握着幾個螺蚌，忍不住淚如泉湧，撫屍大哭。

    啊！父親，就為了幾個螺蚌，為了能給瘦弱的妻子下奶養活瀕臨死亡的女兒，他竟然毫不猶豫、毫不吝惜地付出了年輕的生命！還丟下了年輕的妻子和年邁的母親，這值得嗎？也許他當時只想着救活女兒，別的什麼也沒有想，包括自己，妻子和母親。他的事跡一點也不偉大，甚至還有點自私自利，沒有什麼值得宣揚的，但卻是一個父親對女兒最真摯的愛，最純潔的人生感情的流露，同樣感人至深。

    母親和奶奶的哭聲驚天動地，死去活來，感人肺腑，一時引來許多莊鄰。大家聽說父親是為了撈螺蚌給孩子下奶淹死的，十分感動，又十分惋惜：一個只有二十三歲的青年生命就這麼結束了，可憐、可惜啊！看着媽媽和奶奶圍坐在父親的屍體兩邊哭天搶地、痛不欲生的慘狀，大家十分同情，又十分痛心，一些柔情多感的女人竟跟着流出眼淚來；於是大家顧不得自己身體瘦弱無力、飢腸轆轆，一齊動手幫着把父親的屍體抬回家裏。

    奶奶打來一盆清水，蘸濕毛巾，一點一點地擦拭着父親頭上、臉上、身上的泥污，一邊掉眼淚，一邊自言自語：「渾身上下弄了這麼多污泥，這要掙扎多長時間！當時要是有個人拉他一把，也許他就能爬上來；怎麼旁邊就沒有個人來呢？這是天意，還是人意啊？」這問題太深奧，誰也不知道，誰也無法告訴她。奶奶找不到答案，又放聲大哭起來。白髮人送黑髮人，該是多麼令人悲痛、悲傷啊！

    母親抱着我守着父親的屍體整整哭了一天一夜，說父親的死都是為了她，是她害死了父親。鄉親們見母親哭得可憐，一齊勸她：「說到底，他是為了孩子。如今他走了，千斤重擔都落到你身上；為了孩子，你不能再這麼哭了，如果你再有個三長兩短，這孩子就真的沒辦法了！孩子她爸的一番苦心也就白費了！」鄉親們再三勸說，母親這才勉強止住哭泣，幫助奶奶料理父親的後事。

    父親要出殯了，卻沒有棺材——他這麼年輕怎麼會想到死、預先打好棺材？家裏一時又打不起，只好佔用奶奶的棺材。奶奶哭着說：「這棺材是打給我睡的，沒曾想我還沒睡，兒子倒先睡去了。老天爺啊！你快叫他醒過來吧，帶着老婆孩子好好過日子；叫我這無用的人替他死吧！」然而，這怎麼可能呢？黃泉路上無老少，無論誰死了也不能復生。

    父親要下葬了，卻找不到抬棺的人——大家都餓得走不動路，怎麼抬得動如此笨重的棺材？奶奶只是哭，毫無辦法。母親着急了，從村里找了輛板車，到牛屋裏牽了頭牛來，哭着跪着央求鄰居幫忙把棺材弄上板車，讓牛拉着去了墳地；然後和奶奶一起幾經周折把棺材從車上推下來，推進墓穴，就地挖了些土蓋住棺材，堆起一個小小的墳頭，把父親草草埋葬了。堆好墳，母親和奶奶跪坐在墳前拼命地哭啊，喊啊，直到哭喊不出聲音癱倒在墳前。可是無論她們怎麼哭喊，拼死拼活，父親再也聽不見、回不來了。

    那年，母親才二十一歲，正當青春妙齡。許多人勸她：你守着這一老一小今後怎麼過？老的越來越老，小的是女孩，終是人家人，你將來依靠誰？母親含着眼淚說：「為了餵活這孩子，她爸把命都賠上了，我怎麼能丟下她不管呢？再說，把孩子丟給她奶奶，孩子養不活，再搭上一條老命，我不是造孽嗎？到陰間，她爸也不能饒過我。」母親堅決留下來，拼命幹活，養活一老一小。

    但接下來許多年農民仍然吃不飽，母親和奶奶你省一口我省一口共同養活了我。我終於會走路了，能叫「媽媽、奶奶」了。婆媳倆臉上都有了些笑容。平時，母親下田幹活，奶奶在家帶着我做家務，一家三口艱難度日。

    可是奶奶的身體越來越差，一冬一春咳喘不止，終因年老體衰、喪子之痛和營養不足，在我三歲那年也去世了，終年五十六歲。老人中年喪夫，老來喪子，命也真夠苦的！兒子死後，她陪伴年輕的寡婦兒媳又艱難地活了三年，安撫兒媳，養活孫女。臨死她抓着兒媳的手喘息着說：「把秀雲（我的名字）拉扯大，她是你唯一的依靠啊！」說完直直地看着母親卻不能說話了。母親認真地點了點頭，算是對婆婆臨終的承諾，這樣奶奶才閉上眼睛。

    奶奶去世卻沒有棺材——她的棺材被父親睡去了。怎麼辦？像當下許多窮苦人一樣死了用蘆席捲？母親不忍心，因為婆婆實在是個好人，又是個苦命人，對她和女兒都盡到了心意，她同情她，敬佩她，覺得一定要對得起她。母親一個人忍痛拼命挖掉房前屋後的三棵大樹，請木匠打了一口更好的棺材把奶奶入殮了。可是再請不起人抬棺材，這回倒不是因為人們瘦弱得不行，而是招待不起人家吃飯。她知道母女倆今年就全靠土瓮里的這點糧食度命，花費掉這一年就無法生活。請不起人還只有苦自己。於是母親也學埋葬父親的辦法，到牛屋牽來一頭牛，把奶奶的棺材拉到墓地，在爺爺的墳旁挖了一個穴，拼了命把棺材推進墓穴，掩上土，把奶奶安葬了。公公婆婆終於合葬，她代丈夫盡了孝心，也了結了自己的一樁心事，雖然她跪在墓前大哭了一場，又喘息了半天，心裏卻略感安慰。

    請記住本書首發域名：www.dubiqu.com。筆神閣手機版閱讀網址：